摇呀摇呀摇
摇到外婆桥
外婆请我吃年糕……
童年的时光里是谁在伊伊呀呀地的学唱?
记忆的开端是谁听着外婆的古老故事睁大眼睛懵懂地看着星空?
我在宽大的白纸上以文字的形式写下“外婆桥”,我在心里用儿童的腔调伊呀地将它念一遍,我害怕有一天我会失去它,或忘记它。
人的一生是一个不断地得到与失去的过程,有些东西是瞬间即逝的。就像那消失在光年里的伊呀学唱,那时的无忧无虑、天真烂漫被时间补捉,吞噬,消化,最后淡褪在记忆中。然而当那娇嫩的童声、悠远的歌遥、细碎的片段被蒙上一层薄薄的灰时,我们能做的就只是握起笔写下事件的整个过程,让记忆变成文字。
有些时候,记忆在不经意下就变成了文字。
比如,儿时的时候,你在小学课本上随意地写下歪歪扭扭的几个字,随着时间流转,你告别了童年,你把它放进了书柜,经过几年或几十年的储存,当你再次打开书柜,不经意地翻开、不经意地看到、不经意地想起的时候,你会忍不住地笑出来,心中有一种喜悦感,那是一种无法用金钱换到的记忆珍藏,它会让你领悟很多、学到很多。
或是在某个很久没涉足的城市,在某条老街上的某个旧书店里,拿起自己小时候爱读的童话,掸去沉淀在破旧业扉上的细小尘埃,轻轻翻开,触摸那扉黄的纸页,触摸那明朗而略显模糊的文字,闭上眼睛,浅浅地呼吸,呼吸一口世人千传百递后沾下的汗水芬芳,呼吸一口岁月在记忆的年轮里百转千回后留下的沧桑气息,那些记忆的碎片变会一段一段地涌上心头,萦绕在脑海泛起一圈一圈的涟漪,回荡着儿时都童话的那份悸动,浮荡着那一幅画面:外婆指着遥远的星辰给我讲童话,我睁大眼睛懵懂地看着星空,外婆的语气永远那么和蔼“很久很久以前,有个小姑娘,喜欢戴一顶小红帽,人们都叫她小红帽,有一天……”,“很久以前,有个商人,妻子死了,有个独女,一天……”,“从前有三兄弟,一天……”那种以“很久很久以前”作为起点的片段,给你一种说不清的情愫。细细碎碎的柔软、湿湿暖暖的温馨、浅浅淡淡的甜腻、远远悠悠的沧桑。
有些记忆,注定要沉为文字。
比如历史。煌煌华夏,遥遥长河,河浪翻滚滚出多少的灿烂与繁华。春秋,孔子身着一袭长袍,育人学儒,挥一挥衣袖,挥出多少致理名言;六王毕,四海一,秦王兴起,举风举雨;东汉末年,天下三分,三国之战,尔虞我诈,勾心斗角;唐宋,繁华的丝绸之路,繁盛的诗歌圣坛,多少文人举杯邀月、葬花赞菊;明清,古典名着崛起……中国的历史如一部巨着,记载着多少朝代的兴衰,承载着多少人心中的愿景,多少经验,多少策略,作为国人,我们怎能不知,更不能忘记,且要铭记,因此,历史注定要沉为文字。
……
记忆,如空气中随风乱飞的细小尘埃,一旦风停了,一切自然会沉淀、消逝,留下看不清痕记的空气。
美好的东西一定要留下来,让别人看到,也让自己看到。时光在流逝,但文字却不会消失,当记忆沉为文字,记忆就变成了永恒。