我对童年最深刻的记忆，莫过于船了。
船，其实也并非我故乡的船。我小的时候，母亲因故把我送到外婆家住了很长一段时间，在那里，我童年的乐剧从此配演上了缤纷的旋律。
最开心的事就是到河边看船或者过河乘船了。外婆家不远处有条河，河水流势磅礴，浑浑浊浊的河水虽少了清澈的骨感，却能给人一种土地般的厚重感。我曾经问外婆那条河有没有名字，外婆逗我说那就是黄河。此后，每每提及黄河，我总拼忆出那条河的模样，尽管那条河必然远不比黄河的雄浑壮阔，但在地理和文学界叱咤风云的黄河，也只得束手无力的被我的记忆平淡化了。
每一次过河，外婆总会拉着我的手，坐上摇摇晃晃的小船。晴朗的早晨，坐在船上，伸手一抓就是一把春光，无限生气。外婆会坐在我身边，摸着我的头，扬着嘴角给我讲故事，脸上满是安静祥和的神色，让我轻活张扬的心，也收获了一种分外的宁静。小船左摇右晃，在浮满春光的河水中诗意地荡过，像幼儿园里的小木马。可是，坐在沐浴着春光的小船上，感受着外婆手掌的温情，总觉得会比摇着冰冷的木马更别有一番滋味……
要出远门，乘船也是最佳选择。噼噼啪啪叫喊着的大船唤来了迎面的浪花，四处飞溅的浪花像外婆缝制的裙角的花边，让勃然的船也有了小女儿的神韵。我总会在这时高兴地在船头拍手跳着，笑着，外婆也总会紧张地跑过来，搓搓我的脸，暖暖我的手说：“傻孩子，当心吹了风着凉……”
每天晚上，我就在外婆轻柔的鼾声中，像坐着小船，慢慢慢慢地摇进了梦乡……
可是船也终于载着我驶出了无虑的童年，我已有十余载没再见到往来在“黄河”里的船，和外婆老人家慈祥的脸了……