钥匙转动得有些生硬，这把长久不用的钥匙几乎要忘记了锁的模样。老木门推动时发出的吱呀声，让客厅木凳上的母亲一惊而起，她望过来时，眼中又惊讶又疑惑。我立在门口，喉头发出咕噜的声音——我想叫“妈”，却怎么也叫不出口。我于是尴尬地笑笑，像个不知所措的孩子。
我就是个孩子，在她眼中永远是。几秒寂静后，她兴奋地唤着“女儿”，把我安置在小木凳上，没了踪影。我知道她在厨房，每次回家她一定要先做一碗儿时最爱吃的葱油面，厨房传来金属相碰的清脆的鸣声。从前放学回家，总能听到这样我的声音，距离那样的日子，已经过去了十年。
那时我会背着书包，舔着冰棍，攥着试卷，兴致勃勃地踏进家门。厨房的声音会暂时停下来，母亲用沾满油的手指捏起我的试卷，看到打在上面的大红勾，满意地摸摸我的脸，然后看到冰棍，耷下脸来，收走剩下的半根。从那以后，窗外边的大榕树下成了我享受冰棍的圣地，那里能听到母亲的炒菜声，炒菜声一停，我便带着一颗馋汉的心往家赶。
那棵榕树仍在，但却是老态龙钟，憔悴地佝偻在路边。而我，也不再抱着期待美味的心情等待厨房的声音，不再爱吃葱油面，长大后似乎一切都变了，我感到有些彷徨和失落。
今天突然到这个久违的家，是因为当我在街上像个无业游民一样徘徊时，我想到了母亲，我想要回到这个港湾，让时刻紧绷的心获得暂时的休憩。木凳上留有母亲的余温，仿佛儿时躺在母亲臂弯里的温暖。我嗅到了葱油面的香气，那一瞬间我觉得无比满足。
老电视机里正在播报新闻，我滋溜溜地吮面条，母亲坐在我身旁，一会看新闻，一会凝视女儿，就像从前一样。她静静听我有一搭没一搭地说烦恼，然后劝我多吃点，看开点。她每次都会坚定地告诉我“没有什么过不去的坎儿”，她的话简朴而哲理，每一次都会敲醒迷茫的我。她安慰我：“事业就像学业，都要汗水和泪水累积才能成功”，然后把我从小到大她所珍藏的卷子拿出来，一张张骄傲地展示给我，笑得灿烂如花。
母亲关掉电视送我离开时，仿佛儿时送我上学一般，我是母亲永远的孩子，带着她的鼓励和希冀，疼爱和祝福，踏向新的明天。
太阳照常升起，日子也还在继续，我要携着脚步匆匆再次义无反顾地扎入人潮里。我会一往无前，无所畏惧，因为就算不回头顾盼，我也知道，你永远在我身旁。