凋了一半的枯叶，黄色的镶边，由浅至深。起皱的湖面，将叶子的脉络微微突起，细细的灰尘悄悄地撒了些分子。深绿色、灰绿色。披上了一层轻纱的叶子，渐渐蒙了灰变了枯叶。秋冬交替，叶子的边缘一点点枯黄，已然呈现。点点枯黄，叶叶枯黄，斑驳的枯黄将叶子映得老成，映得沉稳，缺少了那一丝丝生机。灰铺满灰绿色的叶子，那一层纱，不是飘渺的虚幻，而是愰如隔世的遥远不可及。新发的芽儿已出幼芽稚嫩的躯体，美得令人嫉妒。柔软的触感，薄薄的叶肉，以及被枯叶护住的叶身，永远没有那层尘埃。新芽，似乎是在指一个，却又是许多，一个接一个，短暂的生命注定是短暂的路过。不同的永远，永远的不同。枯叶枯黄，尘埃定居，而那没有尘埃的除了新芽，也不是没有的。横插了两三道孤独的叶脉。或许是被干掉的圆圈般的叶肉，孤零零的那么多的圆圈，架空了的叶肉，仔细观望，却望见了那灰尘般的薄膜，生命般的存在。淡淡的薄薄的薄膜呀！不同呀！不同吗？真的不同呵！