朋友，如果你去到我的家乡-五通桥，你一定会为它的美丽而驻足，因为它还有个好听的名字“小西湖”。朋友，如果你去到我的家乡，请代我欣赏那里的山水，代我领略那里的风土人情，因为那是我日夜思念的家乡，也是我永远“回”不去的地方。
现在正是夏天，也正是五通桥风景最美的时候。在那小小的县城里，翠绿的涌斯江水和茫溪河流淌四季，水面倒影着两岸边上排列的一棵棵茂盛的榕树，离岸边不远，一坨坨矮矮的山丘，像小孩蹲在小溪边，山丘上或低或高的树木丛生，我的家乡就是个山水簇拥的好地方。每到夏天，两岸就会被供人喝茶的摊位占据，成片的摊位一直延续到楼房低矮的地方。正午开始，就会有许多人悠闲就坐，人们感受着湖面吹佛来的淡淡凉风，身处山清水秀中，有一句没一句地闲聊，头顶上树枝上长出附有生命的绿叶，茂密的就像为每棵榕树戴上了绿帽，枝头上还未绽开，但孕育着生命的叶苞，一颗颗就像子弹般坚挺，沿岸边放眼望去，一片鲜绿十分养眼。此时夏天的骄阳照射在这些榕树上，透过绿叶射出鲜绿的光，绿光又传递到树下每个正喝茶闲聊的人的脸上，身上。在我家乡享受生活节奏缓慢的感觉十分惬意。
可我此时又在哪里？家乡离我是那么地遥远，我只能凭记忆去亲近它，亲近那个留下我所有欢声笑语的地方。我本不愿意离开它，曾几何时我也没想过自己会离开它，可为什么我就这样离开了家乡？我原本过得很快乐，无忧无虑，即使有时候因为自己的情绪而失落，可我也认为比现在每一天的心酸疲累好太多。前辈告诉我，是物欲横流的社会，逼迫我不得不搁置家乡的朋友，后来我也明白到，这是人生年轻时需要的过程，同时也是成熟的过程，很可能我的朋友们会跟我一样吧，但我确是失去了快乐，也许在每个月拿到工资的时候，我会快乐，但纯粹精神的快乐就没再出现过了，大概以后回到家乡，它才又会出现吧。
时间总是消逝得很快很快，转眼我已经独自在外五年了，在这五年的打工岁月中，我也抽空回到过我的家乡。记得第一次回家乡，是赶在过年前夕。当陌生人说话的声音传来一股亲切感，我看待每个人的眼神都是炙热的！坐在回家的车上，当眼前的景物开始熟悉起来，明白自己已经到了过去从小到大生活的地方，内心强烈的激动情绪显现在脸上无以复加！我左顾右盼，像是在熟悉的街道上寻找，又好像街上的一切是那么地好看。后来见到我的家人们，见到我的朋友们，总之第一次回家时的我，真的快乐了。
后来，在朋友们彼此叙旧时，清晰地把握到，所有人都经历了一些，也长大了许多。第二天，在家乡的街上，大家再次走在一起时，即使一起喝酒吃夜宵，也觉得不比曾经轻松愉快，反思昨天的愉快，仿佛只是大家重聚的欢乐而已，不禁内心产生巨大的落空感。是大家都变了吗？还是家乡已经不再美丽了？亦或者......。再后来，失落一天接着一天，朋友们都又愁上了，相同的情况在我每一次回家乡都是这样。
快乐消失的第六年，自己无理取闹的行为很久没发生过了，自己做任何事情之前都习惯地去三思而后行，我已然比快乐时的我懂事了许多。我在外地的时候，总会思念家乡，不是因为谁，而是想回到那片土地上，但真的回去了又能怎样呢？也就是休息一下慰藉一下罢了。我想，家乡带给我的快乐，永远都成为过去式了，亦或者青春已经渐行渐远了。时间它总是悄无声息地流逝，正在我写这个字的时候，它就从我的笔尖溜走，使我感到成功离我又远了一会儿，迫切的我便开始抗拒回到家乡，这个心态出现时很让我感到意外，但现在早已经释然了，只想问自己，第六年能步上人生的正规吗？可真是迷惘的一代，孤独的一代，可怜的一代啊。