自由纯粹，爱笑，明亮，灵动……这些字符，是想起你时最先跳跃在脑海里的。
大脸姐姐，你过得还好吗？十年了，想起你的一颦一笑，厚厚的失落感突然把我包裹得差点窒息。
你是我小学，初中的小跟班儿，是为我两肋插刀的“好哥们”，这么多年来一直做我的护花使者。你曾带我翻过墙头，毁过树苗，摘过花朵；还曾带我下河捉虾摸鱼，结果我被吓得哇哇大哭，并发誓再也不理你。
因为这件事，你被爸爸狠狠地教训了一顿，问你以后还敢不敢带妹妹下河玩，你骨碌着一双无辜的大眼睛，天真地说，只要她想去，就带她去。这句话招惹来的后果可想而知，你被揍得满院子乱跑，我听着你嗷嗷大叫的声音，瞬时觉得你光芒万丈，不计前嫌原谅了你。
这些零碎的记忆拼凑起来，多半以你挨一顿揍结尾。
再大一些，是初中的记忆。我们常常一起骑单车回家，到空旷无人的小路，会比赛谁骑得快，但我常常会耍赖，拽住你的车后座，一路不松手。风在耳边呼呼地吹，你的校服被风吹得鼓鼓的，从后面看，像一只大狗熊，极具喜感。
那时你爱聊天我爱笑，你爱骂我我爱闹。
喜欢啃手指，喝可乐，吃街边的油炸食品，把校服裤腿改小，穿颜色明亮的鞋，上课梳头照镜子，玩自拍，被抓到挨批后说大龄剩女班主任真像灭绝师太……
时常走神发呆，热爱小清新，喜欢跟大人对着干。每天和我跑到教学楼的天台上吹风，天马行空描述着未来生活的蓝图：做一个旅行家，跋山涉水，周游世界；变得很有钱，买一大栋房子还有游泳池……我们看着夕阳带着我们金色的年华徐徐地往下掉，头发在风中凌乱飞舞，做着一个个飞翔的梦。
你是我吵架拌嘴的冤家，你是我吃麻辣烫凑份子的同盟，你是我喜欢男生的同伙，你是我唱歌跑调的啦啦队。
我们在最童真的年代，共同拥有着奔跑在厚厚雪地里的快乐，钻进一个被窝里打架的美好，陪伴彼此哭泣的酣畅……现在想起，却是缠绵的哀伤。
那一年，我们被命运推着前往不同的方向，不管是在回忆里美化了的童年，还是无限怀念的青葱年代，都飞速消逝了。我们在不同的城市，不同的学校成长为性格迥异的姑娘。
我眼前倾盆大雨的时候，你那里漫漫雪花如鹅毛飞满天；
我的世界还是绿色，你那里树梢凋零了最后一片黄叶。
现在，我也常常骑单车四处晃悠，却再也没有人陪我一起比赛。十年了，唯一没变的，就是绿豆沙的味道，你曾经一口气可以吃掉十块的绿豆沙，你的城市里有没有？不知道那里有没有像我一样的好朋友。
亲爱的大脸姐姐，你是否也怀念我们一起欢笑一起疯的十年。