自从那个小男孩走后，高尔基日夜挂念着这个小男孩。
一天，两天，三天，到了第四天，小男孩终于再次出现在高尔基面前，高尔基高兴地说：“你终于来了，我等了你好几天了，这次你准备的怎么样？”
“很抱歉，高尔基同志，上次耽误了您那么多的时间，太对不起您了，这次我把东西准备齐了，那么我们开始吧！”
高尔基顺手拿了张报纸，按小男孩上次指定的沙发上坐下，小男孩拿起相机，“咔嚓，咔嚓”，飞快地拍了几张相，说：“高尔基同志，咱们来合张影吧！”
“好的，没问题。”高尔基爽快地答应了。
高尔基叫来秘书，和小男孩合了张影。
临走前，小男孩说：“高尔基同志，我们全班都期待着您的签名，您就签个名吧！”
小男孩把笔和本子递给高尔基，高尔基在本子上写道：“书籍是人类进步的阶梯。”