（一）那扇窗的回忆
雨夜的风很大。夜已经深了，家里都是静的。宋如躺在床上，怎么样都睡不着。她想去客厅看看电视，却又担心吵到明天要赶去外地打工的爸爸。一想到爸爸明天就要走了，宋如就更不想睡觉了。
爸爸一走就是一年，整年中，她都无法见到爸爸，她不喜欢那种苦苦想念的滋味，一点也不喜欢。越想宋如越觉得烦，下床走到窗前，轻轻拉开窗帘，看着窗外淅淅沥沥的小雨，她喜欢这种休闲的感觉。宋如站了一会儿，退后了一步，清楚的看见窗户旁她与爸爸的各种“回忆”：她曾经与爸爸在这里画下一个胳膊细小的“超级玛丽”，也在这里粘上了她与爸爸一起剪的“囍”字……回忆往事果然伤神，宋如看着看着就哭了出来……
（二）爸爸的仙人掌
第二天醒来，宋如整个人都是低落的。以至于她走出房门时，连撞到妈妈都没有什么反应。爸爸的火车是在下午出发，所以还有一个早上的时间与爸爸相处，但她什么都不想做。
吃过早饭，她也是呆呆的坐在沙发上，而奇怪的是，一旁的爸爸却一直在笑，边笑边整理着背包中的东西，还拿出一小盆仙人掌直接塞给宋如，用轻快的语气说：“留着做纪念，一年还挺长呢，要好好照顾它。”宋如并不喜欢带刺的植物，又递给爸爸：“我不要仙人掌，有别的吗？爸爸，这个仙人掌还是还给你吧。”爸爸摇摇头：“拿着，别的花你又不会照顾，就这个吧。”宋如不再拒绝。
（三）爸爸要出发了
爸爸是真的要走了。宋如和妈妈将爸爸送到了火车站，但时间还早，一家人便开始闲叨，准确来说，宋如并没有参与进来，她一直抱着爸爸的手臂，什么都不主动说，整个人的情绪与爸爸形成了鲜明的对比，是的，爸爸很兴奋，就好像自己并不是去工作，而是去旅游一样，面带微笑，语气轻快。
火车快开了，爸爸急忙上车，匆匆挥挥手，大声说：“再见，我走了哈。”宋如有些生气，原本她想在爸爸临走时给爸爸一个拥抱，但她发现爸爸那么“快乐”时，她有点想不通：难不成爸爸喜欢离开这个家？所以，最后她连再见都没说，直接气冲冲的回家了，途中妈妈几次叫唤她都没应。但她没看见爸爸转身进车间的时候，眼眶中是满满的的泪。
（四）仙人掌“枯萎”了
时间快得无法用语言形容了，一下子，七个月过去了。
这天，宋如放学回家，将书包放在沙发上后，正准备去吃饭时，不经意瞟到了那一小盆她七个月都不曾看一眼的仙人掌。那盆仙人掌已有四分之三的面积是枯黄的，也难怪，七个月来，没浇水，没见到阳光，有这副模样还算坚强呢。宋如一下子就急了起来，她匆匆叫来妈妈，妈妈也对此毫无经验，母女两个都急了，这可是爸爸留下的仙人掌，一定要保护好。
无奈下，妈妈想打个电话向爸爸询问解决的办法，宋如却立马阻止，她说：“不可以让爸爸知道这事，不就是一盆植物嘛，多浇水，多见见阳光，不就好了吗？”妈妈听后，觉得还是很有道理的，便开始按宋如说得去做，天天浇水，天天暴晒……
（五）爸爸的仙人掌怎么会枯萎
又过了大半个月，可仙人掌的恢复情势却不见好转，更准确说，仙人掌的情势在渐渐恶化。宋如更急了，爸爸常常提起仙人掌，她都不敢说实话，若爸爸回来后，看见仙人掌已经枯萎了，他一定会很生气，但她还是没敢向爸爸坦白。
妈妈可不一样，看到“治疗”不起效果，越来越无措下，直接打电话向爸爸说明了一切，宋如向阻止都来不及。不过，出乎意料的是，知道一切后的爸爸，一点儿也不生气，他将“治疗”方法告诉了妈妈后，用电话对宋如说：“没事的，别担心哈，爸爸的仙人掌怎么会枯萎呢？它可是像爸爸一样坚强啊。”
宋如听到这些话后，大哭起来，爸爸离开她不会哭，就算仙人掌真的枯萎她也不会哭，可是，就这一句话，她哭了，哭了好久，她明白，她都明白，爸爸是坚强的，无论如何，她的爸爸都是坚强的，像仙人掌一样，这就是她的爸爸。