人生或许没有我们所想象的那么好，却也没有我们所想象的那么差。——让娜《一生》
莫泊桑是一个怎样的人，我很陌生，像对一个陌生人般，脑子里充斥的只有问号。读他写的书，仍然是一脑子迷茫，因为在小说里是很难找到作者的性情的。小说就像影视片，作者就是伪装自己的演员，这点，在《红楼梦》里淋漓尽致地体现，曹雪芹写书时练就了变身术，前一句他还是衣冠楚楚的贾宝玉，下一句说不定就是乡下老太刘姥姥了。而莫泊桑，也充分发挥了全球共融的精神，在《一生》里，我看到的是一个女人关于人生的点点滴滴，相对而言，确实没有莫泊桑什么事来着。
但这故事是他写的，不管是写实还是虚构，都是通过他的笔成形的，他像一位纺织师，串联起一个故事，为此他需要掩藏自己的性情。
于是我们看到了让娜，一个从天真活泼到悲叹苦愁的女人，一个从憧憬美好生活到无奈接受现实的苦命妇女。她的一生，从修道院里走出，却在无尽的伤感中继续着：年少时，她怀着一颗向往幸福的心嫁给了子爵于连；婚后她发现于连的风度翩翩后隐藏着一颗冷漠残酷的心；于连一次次背叛她，软弱的天性使她一次次默默忍受；儿子保尔出生后她为儿子倾注了所有经历灌注了所有的爱；成年后儿子嗜赌如命，一次次欠债，她为了帮儿子还债卖掉了父母留给自己的房子；最后，在老女仆的鼓励下，重新站了起来……
这么个女人，可以说，最痛苦的都经历过了，和老舍笔下的济南相反。老舍说上帝把最好的秋冬都赐给了济南，而这次，上帝把最差的一生赐给了让娜。我也可以毫不怀疑地说。
但最后，也许是因为莫泊桑积极向上，加了这么句精华的台词，也是我的题记：人生或许没有我们所想象的那么好，却也没有我们所想象的那么差。
莫泊桑这么想的，也这么写的，短暂的生命掩饰不了他的成功，特别是他精神领域的那份憧憬，至死不渝。这也是在虚幻的小说中我难得引发的共鸣，也是他在陌生的故事情节里渗透的唯一的自己的性情，唯一那么直白、彻底、清晰、毫无保留、心甘情愿并且确定一定以及肯定的性情。这句话所蕴含的真理，是莫泊桑大脑里传达的直观信号，因为这是他的信仰。
没有精神的文字太多了，几乎占据了现代文坛的半壁江山。我不敢夸下海口，因为我不过是一介学子，但我清清楚楚也明明白白的知道，所谓写手，多是华而不实，多是外表美过内心。像莫泊桑一样，静下心来写东西，用感情来写东西，用理想来写东西，不把写作与金钱浸在同一个水桶里的人已经不多了。作协多了，所谓的作家也多了，唯独这样的人少了，像一个墙角，不经意间被污浊的潮流挖空了。
就像让娜一样，又一次地失望了。
但让娜的每一次失望后面，都伴随着另一份希望；可我们的文字呢，难道要永远黑暗下去？