合上扉页，我脑海里，都是他最后坐在屋子里以失明之目观自己终结之作的画面。
他，不再需要表达，甚至要求土著妻子一把火烧掉，因为他根本不需要被认可、被理解。
其实我不满意这个失明的设置。我希望他真的已经全部都画完了，脱离苦海了。可惜，原著没有交待，到底是画完了，还是画不了了。
《月亮与六便士》一书中，其实借画家为引线写了很多人的故事。有详有略，有的有结局有的没结局。套用佛教用语：众生皆苦。
画家伦敦的妻子，到最后也还是原来的腔调。作者为什么要这么设置？他为了嘲讽她吗？我想不是的，作者其实极其悲悯，众生皆苦，大家各自挣扎，各自纠缠。
画家以自毁式的方式，体验了实打实的身体的物质的物理性的苦楚。但画家不在乎！为什么？因为在画家看来，精神的苦楚才是苦楚。伦敦妻子、情妇、画家朋友对生活的舒适性都自己的要求，他们或多或少的被物理性物质性的苦所困扰，感情的困扰在这里归为物理性困扰。无论是物理性的还是精神性的，苦楚就是苦楚，所以众生皆苦。
《月亮与六便士》是我喜欢的作品，作者只阐述，不评论。因为很多时候，如果自说自评，那么作品会没有生命。只说不评，作品才会活过来。活的作品，才可以千人千面，产生众多的精神火花。
作者以画家的孩子做模糊处理进行结尾。我想，这是作者对于命运、人性、世事做的谦卑姿态——苦海无涯。
无论是精神之苦还是物理之苦，脱离苦海是极难的。
我们理解了苦，便可以更慈悲。我们便可以不评断、不攻击、不贪婪、不轻蔑、不索取……