到了腊八节，邻居老奶奶像去年一样又给他送来了一碗热腾腾的腊八粥，他笑盈盈地收下。
他捧着粥坐在桌子前，垂着头看着这碗腊八粥，就像平日里一样，发呆。
这碗粥真像爸爸前年从外地带回来的八宝粥，小米颗粒分明，玉米硕大饱满，桂圆滑润爽口，好吃极了！他也盼望再吃到那“美味”。他本不喜欢吃粥的，但因为家里很少下面条或饺子，不得不和妈妈在家拌着腌萝卜喝枵粥，但他却盼望吃爸爸带回来的八宝粥。
他留下半碗粥倒进自家的碗里，把洗干净的碗笑还给了老奶奶，踱着步回到家又发起呆来。
“叮铃——”一串铃声刺破这一片寂静，他从发呆中惊起，双手撑着大腿从那破凳上站起来，。
他拿起电话柄，是爸爸！他立马兴奋起来，手来回摩挲着头发，兴冲冲地问道：“爸，啥时儿回来过年？”
“儿子，爸爸忙，过年要加班。过完年初二才能回去，跟你说一下。你在家乖乖地听妈妈的话，好了，不多讲，长途话费贵！”爸爸急匆匆地打过来急匆匆地讲了几句又急匆匆地挂断了电话，只剩下他僵在那边，目光空洞，手中还攥着已经翻好的成绩报告单。
一直到妈妈从厂里回来，看他拿着电话呆坐在床边，问是谁打来的电话时他才醒过来。
他目光昏暗且空洞，口中嗫嚅着：“爸爸过年不回来初二才回家！”
妈妈同样目光昏淡，“哦”了一声又出去了。
他叫住妈妈，说刚才邻居送来一碗腊八粥，桌上还有半碗，让她吃了。随后起身默默地开始擦窗户除尘。妈妈扒拉着冰凉的粥，看着她少时老成的儿子，竟叹了口气，很轻，却很清。
腊八一过，新年飞也似地到了。
除夕夜，他看了会儿“春晚”，竟早早睡了。妈妈在床前默默地整理儿子新衣服。
大年初一早上，各种鞭炮充当闹钟。他穿上早盼望的新衣服却一点也不兴奋，蹲着看斗香袅袅的烟冉冉上升直至望不见。近邻的伙伴把他连拖带拉着出去拜年。白天无事。晚上也早早睡去了。
初二他又早早地起来，发现爸爸已经在院里扫地。爸爸灰眼圈里的眼球透着血丝，满脸憔悴，身上穿着一件夹克，褶褶皱皱的。他蹦着跳着奔进爸爸的怀抱。爸爸的怀抱依旧宽大温暖。他瞬间感觉——今天才是自己的新年。爸爸从包里掏出几罐八宝粥。他开了一罐，吃得奇香，比腊八的腊八粥都好吃，他还留了半罐给爸爸，默默看着爸爸吃完。
爸爸边吃边对他说今年不出去打工了，在家边找个工作，每天晚上都回来。他倚在爸爸的怀里，笑了。
这一天，他没发呆。