我怀念的，是左手抚琴，右手弄月。
古意随着拔地而起的高楼和大厦，渐行渐远。寂寞的水泥路啊，掩盖了那些土地原本的刀伤和剑痕，还有我那灼灼其华的宿命的掌纹。它，光滑而缄默。失了原本的那份闲适，谁的眼里还有清纯？人，奔走于两点之间，来来回回。没有人会想停下来，静静地听一遍《高山流水》，抬头看看那轮皓月，也没有人愿意，出自本意地让老城的胡琴咿咿呀呀，奏出《千年之恋》。
江南，我总认为是个多情的地方。小桥流水人家的景致或许只此一家。也深爱江南的三秋桂子，十里荷花。而如今，我无法言语这个钢筋水泥混凝土搭建的江南人家。时代不断变迁，顺应时代潮流，我没法说这不对，而且我也不得不说这是个明智之举。可是，摒弃这份古意，我们决然地一路向前，真的没有错吗？爬满青藤的粉墙黛瓦的老楼，细数着光阴流逝。它感叹逝者如斯，不舍昼夜。墙上的青藤，一岁一枯荣，它们亦是不断着自己的轮回。这种意味，破坏了，就补不回来了吧？我不知如此下去，我的江南，是否会像古城楼兰，化成大漠千年的黄沙，支离破碎，齑粉漫天。眼前，我再也找不到我曾经笑过西风的瘦马，脚边也不再是我十指拈过的桃花。千灯的灯不亮了吧，乌镇的橹不摇了吧。我们所遗失的古意低低地吟唱着郦歌，它告诉我呀，它要走了。
现今的东西总也没有过去所沉淀的厚重。安妮宝贝说：柏拉图是一场华丽的自慰。我不置可否地笑。柏拉图所崇尚的，可能的确只是一个理想状态，精神上的交流的确是个大境界。我看《圣经》，上面却也有提到原罪。《圣经》告诉我，人出生便有了罪恶的种子。这和中国的“人之初，性本善”背道而驰。古人的东西，庞大而繁杂，不同文化又相互碰撞，并不是轻轻松松可以解决的。安妮宝贝的话，有些武断。柏拉图到底是否只是那么一场华丽的自慰，到底是不是梦中的乌托邦，现在说，为时过早。
而路总是有的。不过比起那大马路，我更爱走走古老的长街。走在青石板上，两边可以是秀气的香樟，也可以是肃杀的梧桐。枝桠漫天，刺破蔚蓝的天空。我自己徜徉在这静谧之中，没有城市的喧嚣，我独自一人慢慢往前走，或许也能追上逃之夭夭的古意。我们可能在城市中遇见太多的十字路口，我们想想，可以向左走，也可以向右走，于是我们就迷失在人来人往的十字路口，而殊不知，那条石板路永远在我们的脚下。人各有志，如果你能找明方向，一路朝自己确认的地方走去，说不定幸福就在下一个十字路口等你。而如果你不能，你不妨走走脚下的这条古老的路。未必好走，但是，你却有了方向。
缠绵悱恻的细雨要混合着稀硫酸打湿我衣上的流苏和一头黑发。朱红的漆门片片剥落，门环亦是铜绿遍布。萧条。
面对城市中复杂的所有东西和酒桌上的推杯换盏，大家要心虚地活，整个世界就像威尼斯的假面舞会，戴着面具，挽起一个漂亮的裙花，大家都沉醉在可爱的圆舞曲里。我只能悄悄叹息，如亘古绵延至今的山水，苍老而悲凉。
千年一叹叹千年。
我要在城市的桎梏下，仓皇出逃。