月色倾城，霓虹灯闪耀着迷人的光辉。
曾有人冷冷地扔下一句：“这里是上海滩。”
多少人，在这个充满诱惑的人间剧场，一意孤行地导演悲欢。时光荏苒，不知谁又能在夜色中被人记起，谁又会无端被人遗忘。梦中开出的是血红色的罂粟花，飘扬在风中。
笙歌归院落，灯火下楼台。民国就是一场散去的戏，曾经锣鼓喧天的倾城故事，早已被淹没在落落风尘中，不知所向。那个被光阴抛弃的女子，从远年的巷陌，款款地走了出来，一袭素锦旗袍，穿越民国的烟雨，四季轮回，落地是冰雪般的清凉。
不为原因地喜欢上一本书，一个人，一片风景。书中的青花色瓷质玉珏时常映衬出一位身袭艳色旗袍的女子，昂着高昂的头，孤傲又漠然地看着世间往来。她带着极致的璀璨，亦带着坚定的孤独。她永远活在那个耀眼的海滩上，守着自己的寂寞，渡着船只，小心翼翼的生活。
正如白落梅所说：“民国男子多如星火，却偏偏又那么无情的一颗点亮了张爱玲。”胡兰成用一盏茗的时间，可以许下一生的诺言，而张爱玲却要用一瞬糊涂来掩盖到底。爱情是一场绚烂而冒险的旅程，她要坚决地飞蛾扑火。她为他低到尘埃里，在尘埃里开出花来。可这朵花却开错了时间，待赏花人离开的那一刻，她甘愿独自萎谢。
只是红尘易老，清欢难寻。曾经的临水照花人，也在梦的结尾离去。言尽于此，他们早已恩断义绝，仍凭庭前花开花落，几场梨雨，那重心门又何尝真正的打开过？
漫步在红尘的烟火里，张爱玲的故事像杯中烈酒，无须自品，沾唇即醉。她是中国文学史上的奇葩，是民国峰尖的临水照花人，在她极富传奇的一生中，有绚丽的成名过往，有低入尘埃的浪漫爱情，有十里洋场的上海故事，有离群索居的漂泊情缘。
终于明白，有些路只能独自走过，时间唯有张爱玲，因为她懂得，所以慈悲。