母亲的背

  我才注意到你的背。   你的背已经有些弯了，像一道弯弯的彩虹，就好像你的身上永远都是责任。

  当我提出要给你敲背时，你略微有些诧异，但随即，你的脸上浮现出一抹欣慰的微笑。你极慢得从床上挪到床边，好让我方便敲背。

  你的背真的弯了，我给你捶着背沉默不语，你也不说话，直到我的手很酸很酸了，你才从肩上拿下我的手，重新躺回床上，说：“好了，你会去写作业吧。”我点点头，心里头好像被你掌心的温度融化了。

  有些路，注定只能一个人走，因为我长大时，你就老了。岁月静好，愿你悠然慢老。