“人生是多么奇怪、多么变幻无常啊!极细小的一件事,既可以败坏你,也可以成全你”。莫泊桑在其《项链》中对女主人公命运的感慨,再一次引发了人们的思考。
一个生活在社会底层的女子,为了在一次晚会上抛头露面,展示美丽和荣耀,不料将借来的一串项链遗失,为此付出了十年的青春和艰辛。而所有这一切悲剧的根源,却归咎于主人公灵魂深处的——虚荣。
小说的背景发生在十九世纪的法国。在金钱至上、等级森严的资本主义社会,人们的行为观、价值观被极度扭曲。主人公马蒂尔德尽管天生丽质、美丽动人,有着女人得天独厚的美貌,但由于出身低微、缺少资产,没有跻身上流社会的机缘,最终只得屈身于一个教育部的小职员,过着粗茶淡饭、辛勤劳作的生活。
正是由于虚荣心的作祟,在这个缺乏公平正义的社会里,对贫贱生活的不满成了马蒂尔德一切痛苦的渊源。在她看来,女人的资本,就在于她们的容貌、风韵和诱惑力,在于她们天生的机警、出众的本能、柔顺的心灵。她自视甚高,天性觉得自己原本就是为了享受那豪华的生活而生的,可愿望与现实的巨大反差却使得痛苦与她如影相随。
在莫泊桑笔下,马蒂尔德是典型的“这一个”。她贪图享受、耽于幻想。她不甘贫贱的日子,却找不到通往幸福的道路;不满物质的贫乏,一味醉心于奢侈的追求。她时时幻想灯红酒绿、纸醉金迷的物欲刺激,但又只能深陷于物质和精神双重痛苦的泥沼里不可自拔。主人公病态的人生观使她成了一个对现实生活满腹愁怨、无所适从的“怨妇”。
她没有像样的服装,没有珠宝首饰,什么都没有。可是她偏偏只喜欢这些。只希望自己能够取悦于人,被人羡慕,具有诱惑力而且被人追求。失望、忧虑,自惭形秽,使她连比自己富有的同学也不去看了。面对丈夫得意洋洋带回来的舞会请柬,虽内心渴望已久却怒形于色。为了参加这次晚会,在丈夫倾其积蓄为她新买了裙袍之后,又为没有像样的首饰愁眉不展、焦躁不安。从朋友处借来的项链使她得意忘形,又成为她日后债台高筑的渊薮。舞会上,她陶醉于虚荣的欢乐里,满足于容貌的胜利,而对地位卑微、衣着寒伧的丈夫置若罔闻。就连寻找出租马车,也嫌披着家里带来的简朴衣裳与舞会上的豪华气氛不相称而匆匆逃遁。
乐极生悲。性格就是命运。在确认项链丢失后,马蒂尔德为赔偿朋友的项链欠下了巨额债务。生活再度跌入了低谷,为早日还清债务,她不辞辛苦,拼命劳作,经历了十年令人难以想象的生活。十年后,当她再次见到佛莱士洁夫人,朋友告诉她“那挂项链是假的,顶多值五百法郎”时,真的让人瞠目结舌、啼笑皆非。
读到这里,我们不仅为莫泊桑的结构艺术拍案叫绝,更为主人公马蒂尔德因为虚荣而付出的代价扼腕叹息:假如当初告诉朋友真相后,结果又将如何呢?
柏格森说过,虚荣心很难说是一种恶行,然而一切恶行都围绕虚荣心而生,都不过是满足虚荣心的手段。