我在门前闲适的躺着，细细的品味着那久留余香的橘子，品着味蕾之上的甘甜与酸楚，回忆着住在我心里的那个人……
初秋午后，灰黑的柏油路上铺满了一层层金黄的秋叶，残留着夏日余温的阳光宛如一段细腻的丝绸，轻挲婀娜，嗅着果铺上的金黄的香气，口水一滴滴地渗进了泥里，而我和表妹倚着破旧的木门槛，呆呆地望着人们手中的一个个金橘，发干的唇与洁白的牙在脸上来回的扭动，像是我们自己也在嚼着这甘甜之物。
“表哥，我想吃橘子。”妹妹合拢了嘴，起身用自己留有补丁的袖口擦了擦嘴，而袖口的蓝也早已幻化成天空之上一片朦胧的灰。我也站了起来，轻轻地用食指触了下她的眉头，娓娓说道：“傻丫头，别想了，买一个橘子比买一个速食面包还贵。”我俯下身去拍了拍膝盖上的灰，无奈的叹了口凉气，将无味的口水顺着干枯的喉咽了下去，摇摇头，转身走进屋去。而她好像在门口独自伫立了许久，也许是半个小时，或是更多，才转身进屋。留下了一个空空的背影，夹杂着巷口的风，像是明白了什么。
好像是在某天，表妹急切地跑了过来，紧张的靠了过来，用手轻轻地拉了拉我的衣角，将一小团冰冷的东西塞进我的手里。她的手很小，但却又那样的温暖。我漠不关心的将手掌摊开，并微微地抬起头望了她一下，眉头皱了皱，唇间微微地冒出一句：“什么呀？搞得这么神秘。”而当我张开手之后，竟意外地发现我的手上挺立着一枚小小的金色的果实，它徐徐地散发出令人垂涎的幽香，是那般的平静。那般的动人。眨眼间，我猛然意识到，这个在我手心中不盈几寸的东西，便是我朝思夜想的美味——橘子！没错，就是橘子！
我小心翼翼地抚摸着这个珍宝，它的每一寸肌肤。每一缕脉络，都从我的手心上缓缓淌过。我心中的激动像波涛一般，奔涌不止。而当我回过头来，茶色的瞳孔之中映出那个丫头的傻笑，是如此的自然。如此的迷人。“这……这是哪儿来的。”我的牙齿疯狂的打着寒颤，眼中射出一束束惊讶的光。可她却眯了眯眼，嘴角露出弯弯的虹彩，稚嫩的脸颊上的一丝温红透露出一种不知名的温暖，嘴中轻轻地说道：“哦，这是我爸的同事送给他的，我偷偷地拿了一个。”
“可是……”我的眼中露出一丝担忧，，可还没等我说完，她便用手挡住了我，并比了一个“V”字，语风中附和着些许的顽皮与些许的可爱，语气忽高忽低地说：“没什么可是的，不就是一个橘子么，不用担心。”她又笑了，像一个Angel，尽管巷口的风是那般的寒冷，可心中却满是暖暖。之后，她便永远住进了我的心里，我的回忆里。
也不知过了多久，我偶然从晚班那儿得知她被父亲打骂的消息，转过身，我不禁潸然泪下，口中再次涌起那股酸甜的味道，好久…好久…然而，就在那之后的三年，她便和父母去了广州，大约相隔之期可能已有三年，也许更久。
再次站在那扇破旧的木门之前，吃着廉价的橘子，望着熟悉的街道，舌尖上的酸甜，久久不散；蓦然回首，脑海中依稀可见那个住在我心里的人，我亲爱的表妹……