“哟，小祖宗啊，这可不是你玩的啊”“额，那个，那个也不行，那可是我的宝贝，别给我摔着、碰着了。”他又在这里唠唠叨叨，他是我们村里的一位老人，和他的老伴生活在一起，而他的儿子在外面四处颠簸，流浪。
老人口中的宝贝只不过是几年前儿子从古玩店里淘回来送给老人的。村里的人都说他们这对夫妻都是怪人，因为老人对谁都好，而他的老伴却恰恰相反。这天他又在擦拭着他的瓷碗。老人已满头白发，经过岁月的沉淀再也找不回年轻时奋斗的模样，可他的头发像是一定要与世界为敌的竖起来，昂首挺胸的，一些灰尘在他的头上飞舞、跳跃。“不是跟你说了吗，不要碰这些东西！”说实话我被他吓着了，他把我抱起来，我瞅了瞅他的衣服，记得上次来，他也是穿着条。大大小小的补丁堆积在上面，挥之不去。“老头子，吃饭了”“来了，来了”不等我与老人告别，他的老伴恶狠狠的看了我一眼，我知道她在下逐客令了。一张桌子，两个人，围出一个落寞的世界。银色，灰蒙的银色，一轮圆月高挂枝头，中秋节到了。村里的的老人每到这个时候就会聚在一起，喝酒，聊天，老人也不例外。他们在一棵树下，大口的喝酒，大口的吃肉。“老李，听说你儿子回来了，这酒你就别喝了，你儿子在家一定等急了。”老人说。“行，各位对不住了，我先走了。”老李满脸笑意的离去，在老人眼中是多么的讽刺、向往。“老张，听说你家急着用钱，你啥都甭说，多少？”老人说。“真的？”老张说：“我那赌鬼儿子又欠钱了，哎。”老人笑了，凄、凉。不多久，大家都散了，只有老人一人。他仰望着月亮，我知道他又在想他的儿子了。最后的最后，他也离开了，一道影子孤零零的行走在地面上，愁。不知什么时候起，老人的身子越来越差了。经常咳嗽，有时还会咳出血来，红白相间，多么妖艳。他每次都会笑笑说，老了，不中用了，然后继续擦拭着瓷碗。“啪”不知谁说了一句老人去世了。我急忙跑到老人家里，不知谁先来到这里的。在地上我看到了破碎的瓷碗和鲜红的血躺在地上，不知谁会把它拾取。许久，他的儿子来了。
脸上挂着大大小小的汗珠看到老人紧闭的双眼时，那些“汗珠”再也支持不住，肆意落下。他走上前去，颤抖地捡着瓷碗，鲜红的血液顺着手滴下，与先前的血液融在一起……
