有一个六岁的小女孩，在这个不听话的年纪，她也一样活泼好动，不爱听大人的话。她从小跟外婆生活在一起，在外婆眼里，这个不听话的小女孩是她的宝贝。
外婆就这样一天天把她养大，把她唠叨大。她病了，外婆忙里忙外，彻夜守在她身边；她睡不着了，外婆给她讲各种好玩的故事；她摔倒了，外婆急急忙忙给她擦药，边擦药边跟她说了好多要注意安全的话，可是她的心还在外面。
小女孩终于一天天长大，她在外打拼多年的爸爸妈妈突然要把她接到他们上班的那个大城市。小女孩很兴奋，她从小就憧憬着能够到大城市去看看，看看那里是多么繁华，多么热闹，肯定还有很多好吃的和新衣服。于是她二话不说当天就跟父母回去了。而外婆的不舍，她一点都没有注意到。外婆也并不想让小女孩知道她的不舍，因为她知道，小女孩长大了，她再也留不住她了。
小女孩到了梦寐以求的大城市，她对一切都充满了好奇。却不知，她即将面临一个大困难。父母立刻就将她送进了学校。对于这座学校，她做梦也没有想到自己竟会在这样美的环境中学习，她对未来充满了希望。走进了班级，因为她是插班生，她要站在讲台上自我介绍。可没想到，她一开口，台下立刻哄笑一片，有的还窃窃私语。她不明白这是怎么回事。老师费了好大的力气维持好了纪律，让她回到座位上去。她至今都忘不了这一段路是何其漫长。
放学，老师找她谈了话，让她最好改掉乡音。她的脸烧得通红，她不敢抬头看老师，她没想到她的乡音竟会成为大家嘲笑的对象。她跑回了家。她想把她遇到的困难给爸爸妈妈说说，因为她的自尊心受到了打击。但是父母晚上有工作，都不在家，她哭了。她第一次受到打击，第一次感到无助，第一次特别想外婆。她打电话给了外婆，这时候外婆大概已经睡了，但小女孩的电话她是必须要接的。小女孩还没说两句话，先在电话里哭起来，边哭边说她今天的遭遇。外婆在电话里说了很多安慰的话，放在以前她肯定是嫌外婆唠叨的，可是现在她多想就这么一直听着外婆讲活，这样她才不会觉得那么孤独。
一个学期过去小女孩变了不少。刚放了寒假，父母就告诉她外婆病了，她立刻收拾了行李去照顾外婆。她到了家门口，有点兴奋不安地敲了敲门，听见屋里熟悉的脚步声，然后是开门声。随着门欢欢打开，她终于看了到这个她日日思念的人，这个病弱的人。她把外婆扶到椅子上，外婆就开始问各种嘘寒问暖：城里很冷吧，要多穿衣服；城里不比这里，出门呀要多注意安全……她耐心仔细地听着，耐心仔细地答着她的每个问题，好像回到了从前。
外婆睡得很早，小女孩就像外婆小时候哄她睡觉一样地哄着外婆，她给外婆讲了一个故事：有一个小女孩，她有一个很疼爱她的外婆，她的外婆把她视为珍宝，小女孩也爱着她的外婆……