偶然，我翻出了那只笛子。那只写着朦胧回忆的笛子。
笛子已经有了许多道划痕，有些发黄。
同样也是一抹黄，只不过是黄昏罢了。记得还小，住在姥姥家。
“来，用六根手指头按住。无名指，中指，食指。要按住了，别让它漏风。”一声严肃中带着柔和的声音传来，那是姥爷的声音，他在教我竖笛。“姥爷，为什么我要学竖笛，我想吹笛子，那个吹起来好看。”“你现在还学不了那个，等你学会竖笛我再教你好不好？”我只顾着把玩手中的竖笛，就迷糊的答应着。
夜晚，我看动画片正在劲头呢，竖笛什么的我忘了在九霄云外，还是玉皇大帝的凌霄殿内。当姥爷教我练习的时候，我还恋恋不舍的望着电视。我带着满脸的不情愿，来到院子里的时候姥爷让我练习一下发音。
但是，我早就忘得一干二净了。所以可怜的竖笛发出一阵无辜的“呜——呜——”姥爷叹了口气，又教我一遍。在姥爷的帮助下我终于想起了。第一个食指开始，（倒数第三根手指）。Do，Ri，Mi，fa，So，La，Xi。本来应是这样的。但是我的手指却没那么听话，硬是变成了，嘟，Ri，fa，La，Xi。这是怎么回事，我诧异了。难道竖笛坏了？姥爷就看穿了我的心思说道：“发So的音应该是六根手指都按住……”说着他拿起了另一支竖笛。噢，我似懂非懂的点点头，结果我又一次失败了。姥爷又耐心给我讲了一遍。这次我终于懂了。但是还是掌握的不好。
直到有一天，我学会了《上学歌》。便很高兴的在姥爷面前展示一番，姥爷也很高兴。但，爸爸妈妈要把我接走了。临走之前，我把那夹杂老爷的味道的竖笛放到了我的包里。现在我回去看姥爷的机会很少，一年只有两次。
我收起竖笛，珍藏着的那段朦胧的记忆。