小时候，爷爷很喜欢喝茶。每到宁静的午后，我总与爷爷一起喝茶聊天。爷爷总是笑着对我说：“别看这茶就这么一点，每壶茶的制作可都有它的密码呢！”
初二游学，我随学校前往一个茶村体验茶的制作。老师简单地为我们讲了讲茶的历史，我们便每个人拿着一个小竹筐上山采茶去了。我迅速来到了远远的一处山顶，站在大片大片的茶树间，一片翠绿令人心旷神怡，微风把淡淡的茶香轻轻送到了我面前，令人恍如身处欲界之仙都。制茶对茶叶的要求极为苛刻，只能找那些刚长出来的新芽。我翻开密密的茶树枝，终于寻到了那一抹牙尖，嫩绿嫩绿的小芽几乎要滴出水来，用大拇指和食指按住芽根，再一旋转，就可以摘下来了。
翻遍了几棵茶树，我却仅仅找到了几根嫩芽。手和腿被那尖锐的树枝划了好几道口子，引来无数的蚊虫向我袭来。烈日炎炎，汗水从我的额头渗出来，没想到采茶竟是这么辛苦的一件事，想起那时爷爷说的话，想必勤劳正是制茶的密码吧。
采过茶后，大家一起把采好的茶芽堆到一起，形成了一座高高的茶山。制茶师傅一边检查，一遍用手把不合格的茶叶挑出去。令我吃惊的是，竟然有一半的茶芽都落选了，我不禁感叹：“原来茶叶的要求这么严格呢！”精细一定是制茶的密码吧。
开始炒茶了，只见师傅端出一口大锅，烧的红热，把我们的茶倒了进去。本以为他会用铲子，谁知他竟然直接把手插进了茶叶中，不断翻炒。茶叶发出滋滋的声响。师傅大汗淋漓，汗水浸透了他的衣服，但他毫不在意，依旧卖力地翻炒着茶叶。一旁的阿姨对我说：“这种手工翻炒出来的茶叶水分好，味儿最纯正。机器炒出来的茶太干，太苦，味道可比这差远了。”语气中透着一丝自豪，那是对自己手艺的自信，也是一种大国工匠的底气。
炒好茶后，我坐在山前品着这汇聚了无数人心血的茶。一口下去，滚热的茶水中泛出丝丝的清香。再次回想爷爷的话，我明白了：制茶的密码是勤劳，不怕吃苦，精益求精。这些，不正是大国工匠身上所具有的品质吗？正是他们的辛勤付出，我们才能品尝到这香气沁人的茶叶。精益求精，坚持不懈——这不仅是茶的密码，更是我们生活的密码。