范式一辆素车一骑白马，为世人传下生死之交的千古佳话；也为“朋友”二字作了最动人的诠释。所谓朋友？两年前的期约，千里远的距离，中间音讯不通。期日至，一个设馔候友；一个如期而至。这就是朋友，深深地相知与了解，彼此的信任与默契。所谓朋友？张劭病逝，范式得梦；千里奔丧，棺柩始前。这就是朋友，彼此能产生心电的感应，这感应甚至能超越生死的界线。感慨这“素车白马”的深情，想起古之“高山流水”的相知。伯牙与子期，峨峨兮知志在高山，洋洋兮知志在流水。子期死，伯牙擗琴绝弦，终生不鼓。这亦是朋友，没有阶层的等级，没有身份的悬殊，只有善鼓与善听的心心相印，只有擗琴绝弦的哀思与永远的铭记。白居易诗云：“相知岂在多，但问同不同。同心一人去，坐觉长安空。”庄周与惠子是这样，他笔下的石匠与郢人也是这样。一人若去，满城竟空。美景徒设，锦瑟虚度。如此生命相托的“死友”，心心相印的“知音”，均谓之朋友。也有一种朋友，或许不曾晤面，却能超越古今纵横中外忽略种族。只是在某个瑟瑟的寒夜，在一星孤独的烛光下，你用一段文字拨响了我心底寂然已久的弦。我便从此念念不忘，在心里为你留下永恒的一方。郑板桥误听袁枚死讯而抛的眼泪，杜甫为李白世皆杀之我独怜之鸣下的不平，当都是这“神交之友”的见证。朋友就该这样：甘之如醴，想起来，心底漾起绵绵的暖意；又淡之若水，交往中不掺杂任何世俗的功利。现如今，见了一面的，握了一手的，搓了一顿的，平日厮混的，趋利而往的，人皆谓之朋友。唉，别污了这“朋友”二字！