卧室里很乱，其实本来也算不上整齐。目之所及，书桌上，柜厨里，都有被翻过，还有床底，柜底，抽屉里，都被动过，这让我想起我小时侯玩耍时爱把一些喜爱的东西藏在这些地方，又让我觉得像电视剧里那些挟赃藏匿后的大盗，被警察搜寻屋子的场景。没理由的熄灭了吊灯，然后等黑暗将我合围，最后独自享受泪水带来的清明。
我像往常一样，拖着疲惫的身躯回到家中，却没有熟悉的声音和温暖的灯光，只看见了一双森亮的皮鞋，我认出是舅舅的，他是个很有威信的人，每逢遇到什么事，爸爸妈妈都会叫舅舅来商量，今天则不知道是什么事。我踏进客厅，首先看见的是茶几上的几摞书，都是我平时精心收藏，每月必买的杂志。我还来不及和舅舅招呼，便已经对上了那凌厉的眼神，有些害怕，急忙转向爸爸妈妈，看到的确是一半麻木，一半悲哀的眼睛，电视里播的是无关紧要的广告，耳旁顿时响起舅舅的声音。
“这些都是你的书吧”，我点头说是。
“看你成天都在要钱，原来都在买这书”语速加快，严厉加深。我摇头说不是。很难说出口这些都是我省下早点买的。
“看看你都买的是些什么书，你以为看完这些书就能学功夫吗？”舅舅边说着，边拿起一本书，随手翻翻。我摇头说不是。抬头看了一眼封面上武侠两个字，随即低下头，无奈的眼神只有我自己看得到，为什么他们理解的武侠只是打打杀杀，武功秘籍？为什么武侠就不能发展成像纯文学那样的充满人文气息和更多的感情在里面。我还想告诉他们，从这期开始我准备不买了，但看见摞在最上面的那本12月份的杂志时，我知道此刻不能说。
“听说你每天晚上都坐到12，1点，难不成也在看这书？”我望了舅舅一眼，除了怀疑就是严肃。我继续摇头说不是。忽然鼻子有些酸，我清楚自己不是小孩子了，努力控制眼泪不流，从高三开始，我买杂志的初衷就从一买看完变成先买上，等放假再看，虽然有时候是控制不住，但都浅尝辄止。我想说出来这些话，但这样只能让他们对我的理解变为还爱撒谎。
“今年满18了吧”？舅舅站起来端着茶杯喝了一口。我点头说是。“在国外，18岁的人都能自立谋生了”舅舅按着我的肩膀说。我又何尝不想在弱冠之龄大大的感叹一番，但我只能坐在学校里，坐在教室里，坐在书本前，接受它们高高在上的施舍。桌上的书一本一本的被放进袋子，旁着舅舅的最后一句话是“这些书我先收着，等你放假了，再给你。”书拿完了，我才看见被挡在后面的点心袋子和装牛肉的碗，这些都是妈妈买来给我补营养的。杂志和这些东西放在一起，我的混蛋和他们的苦心放在一起，这真是一幕巨大的讽刺剧。很想在说些话，不管是什么话，但是像不会说话一样沉默。然后，进屋，开灯，熄灯。
已经坐了很久了，表盘上的荧光针指向12，我打开台灯，光亮刺痛了我的双眼。舅舅走了，带着一袋子的书。爸妈睡了，带着更多复杂的感情，打开课本，看不进去，熄灭了灯，黑暗重新袭来，我摸索着上床，睡吧，明天还要到学校，明天还有新任务。